惨痛的战争

导演花费五年时间,走访了全球二十个战后地区,收集了超过三百名战争幸存者的口述资料。影片没有采用任何宏大的战争场面,而是聚焦于战争留下的“垃圾”:生锈的地雷、弹壳做的风铃、被炸毁半边的婴儿床、缝在皮肤里的弹片。通过对这些物件主人的追踪,影片还原了十场被历史教科书忽略的“小规模”屠杀。其中一段记录尤为残忍:一个七岁男孩被迫在父亲和弟弟之间选择一人活下来。影片结尾是长达十分钟的黑屏,只留下不同语言说出的“我原谅你”的录音叠加在一起,最终化为刺耳的蜂鸣。

这不是一部让你“看”的电影,而是一部让你“承受”的作品。导演放弃了一切美学修饰,用最笨拙的镜头语言完成了最沉重的质问。当沉默比爆炸更响亮,这部纪录片就成功了。